房子,永遠(yuǎn)是避不開的民生社會(huì)話題。中國人,幾乎把半生積蓄都用在了房子身上。
加油站、避風(fēng)港、身份證、社交點(diǎn)、情感場——人們給房子打上了太多標(biāo)簽和投注??梢哉f,從買下它起,自己的喜怒哀樂,就和這套房子緊緊維系。
剛剛完結(jié)的熱播電視劇《心居》中,幾大主人公的命運(yùn)與際遇就都是以房子為注腳,緩緩展開。
相較《人世間》,《心居》少了幾分人間真情在,更多是雞飛狗跳的齷齪不堪,卻或許,這才是揭開光鮮外表的一角下,生活的真相。
01
《心居》中,最亮眼最引人矚目的,莫過于顧家大女兒顧清俞。名校畢業(yè),投行精英,年薪千萬。
因?yàn)橄拶?,顧清俞想到假結(jié)婚,由此和青梅竹馬的白月光施源意外重逢。那份如墜夢中的年少悸動(dòng)促使顧清俞閃婚,婚后卻發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人的三觀能力、消費(fèi)水平、階級(jí)圈層都已是云泥之別。
經(jīng)典的言情小說開頭,卻難有童話劇的結(jié)尾。
生活狗血,一地雞毛。
而現(xiàn)實(shí)生活中的中產(chǎn)階級(jí)們,雖不會(huì)像電視劇那般狗血,卻也難如顧清俞那般光鮮,千萬豪宅說買就買,也是在生活的大漩渦中掙扎前行。
疫情中流調(diào)的北京互聯(lián)網(wǎng)夫妻,住著近千萬的豪宅,同小區(qū)還有一個(gè)工作室,應(yīng)該算是人中龍鳳了吧。
可是他們每天都要9、10點(diǎn)下班,披星戴月趕回家,因?yàn)樾鹿诓《径皇娣臅r(shí)間里,還要每日趕去上班,居家工作、照顧女兒,見縫插針規(guī)劃家裝櫥柜。
還有前段時(shí)間年紀(jì)輕輕卻猝然離世的字節(jié)同學(xué),只留下孤獨(dú)的孕妻以及長達(dá)30年的巨額房貸。
名校畢業(yè)、大廠光環(huán),相戀8年、結(jié)婚3年,本來一切都已規(guī)劃妥當(dāng),不久后就可以逃離北京、去廣州工作,卻因繁重的工作壓力和房貸負(fù)擔(dān),倒在了光明之前。
天堂沒有房貸,但人間不容斷供。丈夫確認(rèn)離世的第二天,妻子就得開始著手辦理退房退款。
為什么會(huì)這么難呢?一旦背上了房子這個(gè)蝸殼,生命中的幸??鞓泛孟褚幌伦酉Р灰娏耍议L里短柴米油鹽雞毛蒜皮會(huì)將那些美好全部覆滅。
取而代之的,只有早出晚歸的作息、算來算去還是差一點(diǎn)點(diǎn)才能湊得起的一線首付,還有因背負(fù)沉重房貸,繁重的工作壓力下也不敢裸辭,就連哭泣也要看看有沒有時(shí)間的崩潰和嘆息。
生活不易,未來遙遙。房價(jià)年年漲,工作累心,感情不順,怎樣做才算對(duì)得起自己。
02
中產(chǎn)有中產(chǎn)的困頓,小市民有小市民的悲哀。
《心居》中,受到爭議最多的,是除顧清俞之外的另一位雙女主——顧清俞的弟媳馮曉琴。
在顧清俞看來,馮曉琴是自私的,是算計(jì)的。學(xué)歷不高,當(dāng)初嫁進(jìn)來只是為了弟弟的上海戶口。結(jié)婚之后,又把弟弟妹妹也帶了過來,后來又吵著要搬出去住,攪得家里不得安寧。
可是馮曉琴想嗎,她怎么辦?作為全職太太,她每天都要不辭辛勞地侍候顧家一家老小的吃喝拉撒,24小時(shí)全年無休的連軸轉(zhuǎn)反而被顧家看作是理所當(dāng)然。
想要搬出去住,也是為了有自己的更多空間。作為一個(gè)不被婆家接納的外地人,作為一個(gè)希望未來更好、兒子更好的全職媽媽,馮曉琴明明沒有錢,卻想要有自己的房子,算過分,也不算過分。
在顧家看來,馮曉琴是外人。是來算計(jì)他們兒子的,不時(shí)召開的家庭小會(huì)也都是把馮曉琴排除在外。
可是,就算是當(dāng)初確實(shí)是為了戶口、為了能在大城市有個(gè)落腳之處而嫁進(jìn)來,那這八年的辛苦,也早該化解了不是嗎?
還有顧清俞以為是找回了年少美好,其實(shí)只是一地雞毛的丈夫施源。
假結(jié)婚、偽造學(xué)歷,什么蠅營狗茍的事情施源都干了。
一個(gè)一無所有的人,想要過得好,往往得打斷脊梁骨,放下姿態(tài)和尊嚴(yán),在身后藏一把算盤去過日子。
如果可以,誰不想日日琴棋書畫詩酒花,可已經(jīng)被生活壓斷了的脊梁只能為五斗米而折腰奮斗,日日奔忙于柴米油鹽醬醋茶。
如何才能讓自己過得好,讓家人過得好,是要優(yōu)先考慮的事情。在窮人的世界里,只談生活,也只能談生活。
愛情,不是窮人的必需品。那是只能深夜里想想的東西,第二天還是要清晨早起,嘆一口氣,走向被高樓大廈擠壓得幾乎看不見的天空里。
做著妻子瞧不上的營生,也只是為了能支付得起身患尿毒癥的母親高昂的治療費(fèi)用。陰差陽錯(cuò)的高考失利、沒能完成的出國留學(xué)、套牢賠光的股市資產(chǎn),那是命運(yùn)中施源和顧清俞一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)開的東西。
謝謝你曾經(jīng)出現(xiàn)在我的生活里,可是早晚要說再見。
生活不易,那些困窘與不堪,又能與何人說。
03
在《心居》原著中,作家滕肖瀾曾寫下這樣一段話:
“世間的有些事說錯(cuò)也錯(cuò),說對(duì)也對(duì),著實(shí)無法用絕對(duì)的對(duì)與錯(cuò)來判定。真正的做人道理,便是夾在那些說不清,理不盡的縫隙里。無可無不可,那些灰色地帶,才是一言難盡的人生?!?/p>
人,總是要靠著那么口氣、那么點(diǎn)光活著的。
生活的動(dòng)力來自哪里?可能就藏在顧磊為了哄老婆開心學(xué)小豬叫、死皮賴臉地求著老婆給獎(jiǎng)勵(lì),顧清俞為施源接機(jī)送行、互相扶持的那些甜蜜瞬間。
生活不易,可總還是藏了一顆糖,等著你去發(fā)現(xiàn)。
《心居》的故事結(jié)尾,馮曉琴開辦了不晚養(yǎng)老院,迎來人生第二春;施源因老屋動(dòng)遷獲得一筆意外之財(cái),終于可以挺起腰桿生活;顧清俞遠(yuǎn)赴新加坡,與施源、也與青春和平作別。
大膽點(diǎn)生活,其實(shí)你沒那么多觀眾。
即使坐在自行車上、住在通道樓里,片瓦遮頭、僅存立錐之地,也沒有人可以阻擋你站在陽光里、剝奪你唱歌的權(quán)利。
有沒有一個(gè)時(shí)刻,你覺得人間值得?
其實(shí)人間向來值得。
生活不易,如何心有所居?
樓宇林立、茫茫人海中,此心安處是吾鄉(xiāng)。
樓盤點(diǎn)評(píng)
寫評(píng)論