正文

好幾年沒看到過這么良心的電視劇了。

印著“為人民服務(wù)”的搪瓷茶缸、人人蹬著的二八大杠、煤爐上冒熱氣的水壺、毛衣里面穿著的“假領(lǐng)子”……精心布置的場(chǎng)景讓人一下子回到過去那個(gè)簡(jiǎn)單純樸的年代。

過年一家人搟餃子皮包餃子、小孩子一起玩羊嘎拉哈、去照相館拍張全家福裝裱好掛在家里、爸媽兄弟姐妹日常拌嘴斗氣……看著這部劇，就仿佛看著別人演繹自己的人生，許多人在劇中找到了自己過去的影子，會(huì)跟自己身邊的人說：“這個(gè)就是xxx！我小時(shí)候/年輕的時(shí)候還經(jīng)常見呢！”

《人世間》娓娓道來的故事，好像說的就是你我他的過往，似曾相識(shí)的人物，似曾相識(shí)的場(chǎng)景，似曾熟悉的劇情——“太真實(shí)了”成為觀看這部劇最大的感受。

在劇中，房子，牽動(dòng)了角色和觀眾的喜怒哀樂。周家5口人住的光字片老屋、鄭娟住的太平胡同小房子，春燕單位分配的樓房、周蓉夫婦居住的筒子樓，還有郝冬梅父母、馬守常夫婦住的小別墅，以及后來周秉昆的二手房、拆遷房，都反映出了當(dāng)時(shí)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)變化過程中，居民住房政策的變遷。

可以說，一部《人世間》，半部中國(guó)人民住房史。

光字片的周家老屋：計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下房屋公有制管理

劇照，光字片鳥瞰圖

有一集，周秉昆把自己家老屋借給鐵哥們國(guó)慶一家住，結(jié)果“請(qǐng)神容易送神難”，做好人卻落了埋怨。有年輕網(wǎng)友替周秉昆抱不平，留言問：“國(guó)慶一家就不能出去租房住嗎？”

我猜測(cè)，這些可愛善良的網(wǎng)友很可能是00后，對(duì)改革開放前國(guó)家的住房分配制度不了解。他們成長(zhǎng)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的年代，衣食住行有需求，只要花錢都能辦妥。但是，經(jīng)歷過計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的人知道，那時(shí)有錢只是一方面，更重要的是得有“票”“指標(biāo)”。

就拿住房來說，新中國(guó)成立初期，為解決住房緊缺問題，一方面國(guó)家通過沒收、接收原國(guó)民政府及部分資本家舊勢(shì)力的房產(chǎn)（劇情開始德寶暗戀的拉小提琴的女孩就住這種洋房）；另一方面國(guó)家采取公私合營(yíng)、贖買等一系列創(chuàng)新舉措，對(duì)私有住房進(jìn)行社會(huì)主義改造，形成以國(guó)家為主導(dǎo)的公有房。就這樣，逐步建立起了社會(huì)主義住房制度。

1956年，中央成立城市服務(wù)部，內(nèi)設(shè)城市房產(chǎn)管理局，統(tǒng)一管理所有共有房產(chǎn)，并通過各城市房管部門承擔(dān)住房的籌建、分配、維護(hù)等。

因?yàn)檫@個(gè)原因，趕超的大姐夫去世后，廠子有權(quán)收走給他分配的住房，導(dǎo)致趕超大姐一家只能回娘家居??；春燕從大眾浴池辦公室副主任的位置上被撤下來的時(shí)候，也被單位收回了房子，氣憤不已地與德寶一起搬回娘家住。很多時(shí)候，一家人的幸福和命運(yùn)，就捆綁在分到的房子上。

劇照，周秉昆家的兩間老屋

在這一階段中，由于國(guó)家實(shí)行高度集中的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制，公有住房實(shí)際上是作為國(guó)家福利體系的一部分存在。而私有住房幾乎不存在，更無法形成有規(guī)模的私有住房交易市場(chǎng)與體系。可以說在1949-1978年這一階段中，住房完全由國(guó)家統(tǒng)籌規(guī)劃安排。

這就可以向之前的年輕網(wǎng)友解釋，為什么趕超一家不租房了。首先，政策不允許啊，每家每戶住房都很緊張，根本沒有空余住房。其次，房子都是公家的，流于市場(chǎng)上、專門用于商業(yè)出租的房子屬于違法違規(guī)，搞不好要坐牢的。所以那時(shí)候，只能是借住在親朋好友家多余的房子里。

春燕夫婦新家、郝冬梅父母馬守常夫婦別墅、周蓉夫婦筒子樓：公職人員單位福利住房分配制度

劇照，郝冬梅父母家

在劇中，讓人感受比較深的還有不同階層居住的房子，檔次不同。

在這一時(shí)期，社會(huì)上住房絕大部分為公有房，由有關(guān)單位（如城市房產(chǎn)管理局）進(jìn)行統(tǒng)一分配管理。為鞏固社會(huì)制度，國(guó)家采取了一種幾乎完全福利性的住房體制，城鎮(zhèn)居民只需支付少量的租房費(fèi)用，住房分配基本根據(jù)家庭結(jié)構(gòu)、收入狀況等因素進(jìn)行，在政府國(guó)企與事業(yè)單位內(nèi)部，公職人員基本能夠享受所在單位福利性分房。

所以，那時(shí)的人們只認(rèn)“鐵飯碗”，因?yàn)閲?guó)營(yíng)單位才會(huì)分配福利住房，并且穩(wěn)定可靠。而分配住房，則是根據(jù)職工的職級(jí)，按照每個(gè)職級(jí)對(duì)應(yīng)的不同標(biāo)準(zhǔn)分配的。像郝冬梅的父母、周秉義的岳丈岳母是省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，所以住在三層別墅中，并配有秘書和專車；馬守常曲秀貞夫婦同樣也屬于高級(jí)別干部，和郝省長(zhǎng)一家住在同一個(gè)機(jī)關(guān)大院里，家中配置都差不多，寬敞亮堂，各種家具設(shè)施一應(yīng)俱全。郝省長(zhǎng)家的廚房還配有在當(dāng)時(shí)頗為稀罕的抽油煙機(jī)和中島，甚至還有大廳可以打乒乓球。

劇照，周秉義與岳父郝省長(zhǎng)在家中打乒乓球

春燕當(dāng)上區(qū)婦聯(lián)副主任后，單位也為她分配了一套寬敞舒適的住房，導(dǎo)致周秉昆第一次去她家做客時(shí)還頗有醋意。事實(shí)上，春燕家每一次喬遷新居，都與她的新職位有巨大的關(guān)系。

劇照，喬春燕曹德寶一家的住房

而周蓉當(dāng)時(shí)正在上學(xué)，丈夫馮化成在圖書館任職，單位分配他家住在筒子樓里。大家還記得《閑人馬大姐》這部情景喜劇嗎？就是這種老蘇聯(lián)式的筒子樓，一家老小住在1-2間房里，左鄰右舍共用廁所和廚房。周蓉夫婦居住的筒子樓里甚至都沒有公共廚房，在樓道里放個(gè)灶頭案板柜子煤氣罐，就是個(gè)廚房了。

劇照，周蓉馮化成夫婦居住的筒子樓

周秉昆購(gòu)買的二手房：改革開放后初嘗住房制度改革

在實(shí)行改革開放之初的1978年，中國(guó)人均住房面積僅為3.6平方米。隨著改革開放的推進(jìn)，原有的福利分房體制已經(jīng)無法適應(yīng)當(dāng)時(shí)的實(shí)際需求。1980年，鄧小平在談我國(guó)住房時(shí)說：“要考慮城市建筑住宅、分配房屋的一系列政策。城鎮(zhèn)居民個(gè)人可以購(gòu)買房屋，也可以自己蓋。不但新房子可以出售，老房子也可以出售?？梢砸淮胃犊?，也可以分期付款，十年、十五年付清。要聯(lián)系房?jī)r(jià)調(diào)整房租，使人考慮買房合算?！痹诟母镩_放的大背景與城鎮(zhèn)住房的實(shí)際需求下，中國(guó)政府開始了探索與公有制相結(jié)合的住房改革的道路。

或許是在這樣的政策松動(dòng)下，周秉昆敢動(dòng)了“買房”這個(gè)心思。然而，命運(yùn)卻這么喜歡捉弄人。

在劇中，讓人最為揪心的便是周秉昆拿出畢生積蓄1700元購(gòu)買了一套大房子，本以為能讓一家人有個(gè)寬敞舒適的居住環(huán)境，沒想到后來原房主回國(guó)，房管局竟然將這套房子索要了回去，并拒絕承認(rèn)周秉昆的購(gòu)買行為，于是一家人無奈又回到了光字片的老屋中。

周秉昆光字片拆遷房：城市棚戶區(qū)的改造

隨著城市的發(fā)展，昔日的貧民光字片變成了“棚戶區(qū)”，即將迎來拆遷改造。

什么是“棚戶區(qū)”？

一是建于上世紀(jì)五、六十年代的自建住房。由于當(dāng)時(shí)沒有政策限制，部分人員可以通過自建住房的形式解決住宿問題，隨著時(shí)間的推移，結(jié)婚生子，人口增加等原因，在原住房周圍搭建了很多房屋，由于建造時(shí)間久遠(yuǎn)形成了棚戶區(qū)。

二是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代企、事業(yè)統(tǒng)一搭建的集體宿舍。隨著企、事業(yè)單位的改制，部分企、事業(yè)單位發(fā)生了關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)等情況，一些集體宿舍所隸屬的單位效益不好，沒有足夠的資金來維修，甚至出現(xiàn)質(zhì)量問題也沒有人管理，長(zhǎng)年累月的逐漸淪落為棚戶區(qū)。

三是城鄉(xiāng)邊緣的農(nóng)民轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)居民之后的居住房屋。隨著城市化和工業(yè)化的發(fā)展，城市規(guī)模不斷擴(kuò)大，原居住在城鄉(xiāng)邊緣的農(nóng)民在農(nóng)業(yè)用地被征用后轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)居民，部分原村民出于出租房屋的目的，在利益驅(qū)動(dòng)下違章建筑房屋，久而久之形成大片棚戶區(qū)。

政府出面改造棚戶區(qū)，一來可以有效改善居民住房條件，二來通過棚戶區(qū)改造可提高建筑容積率2至3倍，提高了土地使用價(jià)值，盤活了存量土地，為城市發(fā)展提供了空間。同時(shí)，棚戶區(qū)改造還直接增加了住宅土地供應(yīng)，增加了住宅有效供給，緩解了住房供需矛盾，穩(wěn)定了住房?jī)r(jià)格。另外，棚戶區(qū)改造還能帶動(dòng)建筑業(yè)、建材業(yè)等相關(guān)產(chǎn)業(yè)發(fā)展，為調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、擴(kuò)大內(nèi)需也做出了積極的貢獻(xiàn)。

在劇中，隨著駱氏集團(tuán)的車駛?cè)耄庾制瑓^(qū)也即將被拆遷，在巨大的利益面前，人性的丑陋被暴露得一覽無余。為了占到便宜多分房子，趁機(jī)擴(kuò)建、釘子戶、舉報(bào)信、假離婚……街坊鄰居真是無所不用其極，用盡各種手段。在利益與金錢的驅(qū)使下，人性的丑陋在劇中被演繹得淋漓盡致。

善良單純的周秉昆成為了光字片第一個(gè)“吃螃蟹的人”，和鄭娟一起搬進(jìn)了拆遷房，房間裝修布置的溫馨而舒適。此外，按照政策要求，秉昆一家還得到了一間門面房，開了個(gè)面館，他賣力工作，面館生意一天比一天好，周秉昆已經(jīng)感到非常知足，因?yàn)檫@樣的生活放在過去，他想都不敢想。

劇照，周秉昆鄭娟拆遷房

閑暇之余周秉昆像年輕人一樣手牽手與鄭娟一起壓馬路，回想著兩個(gè)人那么平凡卻又不普通的一生，不得不說這個(gè)結(jié)局非常圓滿。

在這部年代大劇《人世間》，宏大歷史背景下，形形色色的小人物、跌宕起伏的每一集都有淚點(diǎn)或者笑點(diǎn)。漫長(zhǎng)的追劇過程中，許多人一次次感嘆，到底怎么回事，好人怎么一直在受苦受難？除去種種溫馨的場(chǎng)面、心酸的遭遇、引人唏噓的故事之外，更多的是發(fā)自內(nèi)心的感慨

世間萬千苦，唯有善良和愛是救贖。